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Résumé : Michael Jackson est un artiste dont les multiples expressions vocales constituent le 
premier jalon d’une identité paroxystiquement pop. Les références esthétiques éclectiques qui 
ont échafaudé et nourri sa vocalité se sont trouvées systématiquement réappropriées, réinvesties 
et assimilées en une seule et même personnalité vocale. L’identité sonore de Michael Jackson, 
outre ses constituants mélodiques et rythmiques, est construite de façon audible et tangible sur 
un phénomène de physicalité qui fait la part belle au bruitisme buccal, guttural, respiratoire ou 
corporel d’un chanteur dansant même en studio. Soucieux de restituer avec transparence cette 
identité, l’ingénieur du son Bruce Swedien a opté pour des approches techniques et des stra-
tégies de studio visant à conserver fidèlement les expressions premières du chanteur : micros, 
prises de son analogiques, techniques d’enregistrement des larges prismes vocaux, élaboration 
d’espaces acoustiques naturels, champ stéréophonique converti en un espace sonore tri-dimen-
sionnel jouant sur les early reflections, plywood, Monstercable ou encore Tubetraps ont fait 
l’objet, dans la quête d’authenticité de Bruce Swedien, de choix délibérés convoquant conjoin-
tement ou tour à tour tradition et technologie.
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Michael Jackson est un artiste dont la carrière est devenue, avec un paroxysme certain, l’emblème de la musique 
populaire d’un xxe siècle transculturel et technologique. Il a porté à certains sommets les 
paradigmes de l’esthétique pop internationale que sont l’impact et la diffusion à grande 
échelle et s’est façonné une image représentative de la synthèse d’expressions artistiques et 
des figures trans-raciales qui constituent le ciment de la pop music.
La réappropriation des influences esthétiques qui ont marqué le chanteur, renforcée par un 
esprit d’innovation permanent, a servi de base à l’élaboration d’une identité artistique à part 
entière, vecteur d’une authenticité expressive qui, sur le plan vocal, est assimilable à ce qu’il 
convient d’appeler une personnalité.
Ne se limitant à aucun carcan esthétique, l’artiste a, tout au long de sa carrière, cherché à 
développer et à renouveler une évidente pluralité expressive. Celle-ci, alliant voix parlée et 
chantée, sons voisés ou non voisés, percussions buccales, bruitisme, jeux de souffle et choré-
graphies vocalisées, s’est trouvée  relayée et centralisée par un corps très présent phonique-
ment dans le champ musical, confirmant le propos de Roland Barthes : « Pour la pop’music, 
il y a le contenu corporel, auquel cette forme de contre-culture accorde une grande impor-
tance. Il y a là un rapport nouveau au corps, qu’il faut défendre. » (Barthes, 1981 : 164)
Mais outre l’aspect corporel, nous verrons que cette pluralité est sous-tendue autant par 
un travail vocal dirigé par un professeur issu du monde lyrique, Seth Riggs, que le recours 
spontané à des modes d’expression plus originels ou moins esthétisés.
Soucieux de ne pas voir sa personnalité vocale diluée ou amoindrie, Michael Jackson − 
conscient de la portée et de la responsabilité médiatique de l’enregistrement − a porté un 
intérêt tout particulier à sa fixation et au façonnage de ce qui se devait d’être non pas seu-
lement son image sonore, mais son double enregistré. Ce faisant, il s’est adjoint, pour l’en-
semble de sa carrière, la collaboration d’un ingénieur du son emblématique, Bruce Swedien, 
porteur d’une quête parallèle d’authenticité sonore, dont les choix techniques guidés par 
cette dernière, feront l’objet de la seconde partie de notre étude.
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Mais avant, nous nous proposons d’étudier les éléments constitutifs de l’identité vocale 
de Michael Jackson, à travers des critères techniques mais également à la lumière d’un 
travail sur le timbre qui a fait évoluer cette notion d’ identité à celle, plus coloriste, de 
personnalité.
La voix de Michael Jackson : de l’identité à la personnalité
Berceau et prémices
L’identité vocale de Michael Jackson puise ses premières racines dans son parcours musical 
de jeunesse. Doté dès la petite enfance d’une certaine expressivité vocale (qui faisait douter, 
même parmi les professionnels 1, de son jeune âge) et d’un don pour la danse, Michael 
Jackson a initié son parcours artistique long de presque cinquante ans par une première 
carrière d’amateur très dense débutée à l’âge de cinq ans, avec des répétitions quotidiennes 
et tardives doublées de concours et représentations fréquentes. À cette époque, il s’imprègne 
des musiques classique et country qu’écoute sa maman, clarinettiste, mais aussi de Little 
Richard, Chuck Berry, The Temptations, Aretha Franklin, Fats Domino et autres chan-
teurs de rhythm and blues. L’objectif que se fixe la famille lors de ces concours ne se limite 
pas à « reprendre » un titre connu, mais à y apporter l’élément musical, expressif ou scénique 
qui créera la démarcation. Ainsi commence sa formation, sous l’égide d’un père strict et 
efficace, aboutissant à l’âge de onze ans à la signature d’un contrat avec le label Motown :
 1. L’histoire de la chanson « Who’s Loving You » est, à cet égard, révélatrice : celle-ci, écrite en 1960 par 
Smokey Robinson, n’avait toujours trouvé qu’une seconde place en face B des 45 Tours, jusqu’à la reprise 
des Jackson 5. Parlant de rupture, de maltraitance conjugale, de culpabilité, elle n’était pas le genre de 
chanson pouvant être interprétée par un enfant de dix ans. Et pourtant, séduit par la version enregistrée 
par Michael Jackson, Smokey Robinson demande à rencontrer l’interprète et se trouve tellement étonné 
d’être face à un enfant qu’il demande à vérifier son identité et sa date de naissance, chose courante pour 












«  Les cinq jeunes frères […] impressionnèrent Berry Gordy avec leur professionnalisme 
précoce, leur discipline et leur talent brut lors de leur audition durant l’été de 1968 2.  » 
(Smith, 1999 : 229)
Le programme « artist development » du groupe des Jackson 5 est dès lors élaboré selon la 
tradition de Hitsville, chaque aspect relatif aux prestations ou à l’image publique étant 
sous contrôle. Les auteurs et producteurs de la Motown ont alors conçu pour les Jack-
son 5 un répertoire de chansons spécifiques et de reprises 3 d’esthétiques variées, ne leur 
laissant jamais la moindre possibilité de proposer l’une de leurs compositions et nourris-
sant finalement peu à peu les causes de la rupture de 1976.
En signant avec le label Epic Records, et à un âge où d’autres commencent à peine 
leur carrière, Michael Jackson ressent nécessairement un profond besoin de créer son 
style. Ayant pendant ces sept années exploité les veines expressives rock, country, soul 
et funk du répertoire Motown, il va peu à peu amorcer l’agrégation de ces références 
en une seule identité artistique. Cette période, couverte par six albums 4, est marquée 
par un bouillonnement d’idées et d’initiatives compositionnelles mais aussi vocales. 
Si, avec l’album éponyme The Jacksons 5 en 1976, Michael Jackson s’adonne désormais 
à l’écriture et la composition, il ose déjà, dans ses deux premières chansons 6, quelques 
 2. « The five young brothers […] impressed Berry Gordy with their precocious professionnalism, 
discipline, and raw talent at their audition in the summer of 1968. »
 3. En jouant sur les valeurs sûres de son catalogue, la Motown sécurise financièrement quelques succès 
phares qui assureront ensuite la promotion d’inédits sur chaque album. Citons parmi ces reprises des 
titres de Dionne Warwick, Stevie Wonder, the Four Tops, the Supremes, the Temptations, the Miracles, 
the Isley Brothers, Sly and the Family Stone, Ray Charles, George Clinton, Simon & Garfunkel, Marvin 
Gaye, Petula Clark, Funkadelic, Carole King ou encore the Crests. 
 4. The Jacksons (1976), Goin’ Places (1977), Destiny (1978), Triumph (1980), Victory (1984), 2300 Jackson 
Street (1989 Michael Jackson n’y apporte qu’une contribution vocale dans les chorus).
 5. The Jacksons, [disque 33 tours, cassette, CD], prod. Gamble and Huff / Philadelphia International 
Records, label Epic, 1976. 
 6. Il s’agit de « Blues Away » et « Style of Life », album The Jacksons, ibid. 
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formules vocales idiomatiques moins polissées, orientées vers une rythmicité et un 
bruitisme qui seront, en effet, bientôt constitutifs de son identité propre. Sur l’album 
Goin’ Places 7 en 1977, le chanteur intègre ses premières interjections, futurs éléments 
symboliques de son style vocal.
Lorsqu’il rencontre Quincy Jones, sur le tournage du film The Wiz 8, le chanteur, désor-
mais majeur, exprime clairement sa détermination à rompre avec son image d’enfant star. 
L’artiste a prouvé sur les derniers albums familiaux qu’il savait, au-delà de ses perfor-
mances scéniques, écrire, composer, produire et arranger. Il souhaite voir désormais ses 
frères et sœurs remplacés par des musiciens professionnels et décide de superviser chaque 
étape de la production et de se poser en arbitre final de toutes les décisions artistiques et 
esthétiques.
« Je ne veux pas être une copie de ceux qui sont venus avant moi, je ne veux pas me répéter 
constamment, je dois toujours innover.» (Cachin, 2009 : 39)
La phrase-précepte de Michael Jackson fait écho, à ce point crucial de sa carrière, au propos 
de Glynne Jones :
« Il est important que les chanteurs développent un style unique […] le chanteur doit 
cultiver les aspects de son chant qui lui sont uniques 9. » 
Michael Jackson inscrira sa personnalité vocale et son catalogue dans une dynamique en 
flèche qui délaisse le confort des redites pour une évolution parfois déstabilisante pour le 
public.
 7. The Jacksons, Goin’ Places, [disque 33 tours, cassette, CD], prod. Gamble and Huff / Philadelphia Inter-
national Records, label Epic ASIN : B0012GN0LW, sortie 18 octobre 1977.
 8. The Wiz, film musical américain de Sydney Lumet, sorti en 1978 ; adaptation de la comédie-musicale 
créée à Broadway en 1975..
 9. « It is important for singers to develop a unique style […] The singer must cultivate thoses aspects of his 











Nous nous proposons à présent d’analyser les éléments constitutifs de la démarcation vocale 
de Michael Jackson. Et nous verrons comment cette identité plurielle est nourrie par un 
réseau de références multi-esthétiques ayant pour dénominateur commun l’intérêt porté 
par le chanteur-compositeur aux textures et aux timbres sonores.
Profil vocal : éléments techniques et esthétiques
Nous allons à présent évoquer la voix de Michael Jackson selon les quatre grands critères 
d’analyse évoqués par Allan F. Moore : la tessiture et l’ambitus, le sens tonal, la rythmicité 
vocale et le « degré de résonnance », nous attachant à montrer que le travail vocal entrepris par 
le chanteur n’a pas altéré sa quête d’authenticité. Au contraire, nous complèterons ces critères 
en montrant combien ce travail a engendré une malléabilité accrue et propice aux références 
plurielles qui caractérisent de façon fondamentale son panel timbriste.
Les éléments techniques de l’ identité vocale de Michael Jackson
La voix de Michael Jackson, faite d’expressions multiples (mélodies, sons buccaux, gutturaux et 
bruits vocalisés à tous les étages de son ambitus) a fait l’objet d’un travail et d’un entretien réguliers.
Soucieux d’optimiser en toutes circonstances son instrument vocal, Michael Jackson s’est 
octroyé, dès 1979, les conseils d’un coach vocal, Seth Riggs 10, qui l’a, tout au long de sa carrière, 
entraîné de façon personnalisée et quotidienne, même en dehors des périodes d’enregistrement 
ou de spectacle.
 10.  Seth Riggs professeur de chant, est le créateur du «  Speech Level Singing  », méthode inspirée de la 
technique vocale lyrique. Ayant lui-même fait carrière à l’opéra et à Broadway, il s’est ensuite tourné, 
voilà cinquante ans, vers l’enseignement, ayant pour élèves des chanteurs, acteurs, danseurs, fantaisistes 
issus du star system américain (Ray Charles, Barbara Streisand, Stevie Wonder, Madonna, Prince) ou 
francophone (Johnny Hallyday, Sylvie Vartan, Mireille Mathieu). Il préside des Master-classes de tech-
nique vocale dans les collèges et universités du monde entier et a aussi apporté son aide à des docteurs 
américains spécialistes des troubles organiques et fonctionnels de la voix, participant à l’élaboration de 
thérapies vocales.
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Tessiture et ambitus
Lorsque Seth Riggs a fait la connaissance de Michael Jackson, celui-ci possédait déjà un 
ambitus très large. Quincy Jones, producteur et arrangeur de l’artiste, souhaitait à cette 
époque baisser d’une tierce mineure la tonalité de quelques chansons de l’album Off the 
Wall afin de donner à la voix du chanteur plus d’aisance, de souplesse et un timbre plus 
riche aux extrémités du registre. Seth Riggs a donc travaillé à élargir encore davantage 
l’ambitus du chanteur et lui a fait gagner une quarte supplémentaire. Au fil de séances 
quotidiennes, sa méthode de travail et les exercices qu’il lui a fait pratiquer ont visé (et 
c’est là un élément essentiel du Speech Level Singing de Seth Riggs) à gagner et conserver 
une homogénéité vocale sur toute la tessiture – celle de Michael Jackson s’étendait du 
mi 1 au sol# 4 sans recourir à la voix de tête ou falsetto – en gommant les ruptures de 
couleur et les sensations de passage d’un registre à l’autre. En cultivant, tout au long de 
sa carrière, une vocalité mélodique claire et expressive de ténor, mais également de bary-
ton, Michael Jackson avait même initié un travail via le répertoire lyrique français, bien 
que celui-ci, pour des raisons de stratégie commerciale, soit resté non édité 11.
Outre ce travail sur l’ambitus et l’égalité entre les registres, les objectifs visés par Seth 
Riggs ont été l’acquisition et l’entretien de sonorités vibrantes moyennant une balance 
harmonique constante, et d’un vibrato de relaxation permettant à l’artiste de chanter 
sans fatigue. Beaucoup d’exercices se sont portés conjointement sur la gestion du souffle, 
point essentiel pour le danseur.
 11.  Seth Riggs nous a expliqué qu’il avait souhaité faire enregistrer un disque de chant lyrique à Michael 
Jackson, car, bien qu’il n’ait pas la technique parfaite d’une voix lyrique, il chantait de façon adaptée et 
surprenante ce répertoire, ce que nous avons pu constater à l’écoute d’un extrait de ses enregistrements 
personnels. Seth Riggs nous a confirmé que Michael Jackson écoutait d’ailleurs régulièrement les ténors 
Georges Thill, Edmond Clément, le baryton Michel Dens ou la soprano coloratura Nathalie Dessay. Il 
lui avait fait travailler des œuvres françaises comme « Le rêve » dans Manon, « Pourquoi me réveiller, ô 












Il faut souligner que le choix de Seth Riggs comme coach vocal s’est inscrit clairement 
dans la quête d’authenticité de Michael Jackson, puisque sa méthode de travail, bien que 
baptisée de façon générique Speech Level Singing permet des adaptations et un respect 
des spécificités vocales de ses élèves.
La résonnance
Avec sa technique vocale, Michael Jackson a donc parcouru les strates de résonnance 
évoquées par Allan F. Moore en lien avec la localisation physique de la voix : voix de tête, 
voix nasale ou de poitrine. En gommant les passages de registre, il a rendu possible une 
unicité d’émission vocale transversale allant à l’encontre de l’association généralement 
admise à l’intention des chanteurs de pop music en termes d’inégalité de timbre.
Si le placement nasal de voix entre fort peu en ligne de compte dans les pratiques de 
Michael Jackson, la voix de tête fait l’objet d’une utilisation beaucoup plus fréquente mais 
très souvent imperceptible compte tenu de la gestion homogène lors du changement de 
registre. Cette voix de tête, confinée à une tessiture suraiguë, ne s’accompagne pas plus 
que la voix de poitrine extrêmement grave d’une chanson comme « 2000 Watt 12 », d’une 
perte de clarté et de puissance vocale. Il faut souligner que l’utilisation par Michael 
Jackson d’une voix de tête détimbrée relève, dans les quelques cas existants, d’un choix 
climatique ou émotionnel, et non d’une carence technique − une partie du travail avec 
Seth Riggs ayant porté sur l’enrichissement vocalique des voyelles et leur énonciation 
purifiée et distincte, même dans les extrémité de sa tessiture 13.
 12.  Michael Jackson, Invincible , [disque 33 tours, cassette, CD], prod. Michael Jackson, Label/Réf: Epic / 
Sony EPC 495174 2, sortie 30 octobre 2001.
 13.  Un exemple emblématique de cette voix de tête non détimbrée est la chanson « Don’t Stop ‘Til You Get 
Enough » de l’album Off the Wall, op. cit., que l’on peut mettre en balance avec le falsetto volontairement 
vaporeux d’un titre comme « Fall Again », album Ultimate Collection, [CD 4], prod. Michael Jackson, 
Label/Réf : Sony Music Entertainment / BMG Entertainment, sortie 16 novembre 2004.
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Sens tonal et rythmicité vocale
Autres éléments d’analyse évoqués par Allan F. Moore, le sens tonal et la gestion du 
rythme sont, dans le cas de Michael Jackson, des marqueurs influents dans la restitution 
vocale et le travail d’enregistrement de sa voix.
Le sens tonal englobe la précision et la justesse et donc la capacité d’une voix à se situer 
dans un contexte harmonique et polyphonique. Si l’expression de Bruce Swedien 
« Michael était capable de distinguer un son au coin de la rue 14 » évoque une oreille musi-
cale précise, les conséquences induites par cette image se traduisent concrètement par la 
transmission vocalisée de ses compositions (comprenant tant ses éléments mélodiques et 
harmoniques qu’une simulation vocalisée du timbre instrumental attendu) via le produc-
teur ou arrangeur chargé de les retranscrire, ou, le cas échéant à destination de chaque 
musicien, et ce sans l’intermédiaire d’un enregistrement préalable. Mais ce sens tonal s’est 
traduit également par l’élaboration et l’enregistrement d’harmonies vocales 15 fournies, 
qui ont engendré chez l’ingénieur du son une technique spécifique 16 jouant justement sur 
la tonalité, technique qu’il n’a jamais réutilisée hors de son travail avec Michael Jackson. 
Quant à la rythmicité vocale du chanteur, cette caractéristique n’est pas négligeable 
puisque, comme nous avons pu l’évoquer auparavant, elle s’est développée dès l’enfance 
au contact du répertoire Motown, aboutissant à un potentiel rythmique volontaire-
 14.  « Michael was able to hear a sound around the corner », propos tenu par Bruce Swedien lors des dif-
férents entretiens avec l’auteur, à Paris et en Floride.
 15.  John Robinson, pianiste et batteur américain ayant travaillé sur l’album Off the Wall, explique : « Il 
créait des overdubs pour chacune des parties de chant et superposait les couches de parties chantées. La 
seule autre personne que j’ai entendu faire ça, c’est Chaka Kahn. Elle le fait mieux que n’importe qui, 
mais Michael était extraordinaire à ce niveau. Je l’entendais placer une troisième note sur un ensemble 
de quatre, et je me disais en me basant sur ma connaissance harmonique acquise à l’université de Ber-
keley que ça n’allait pas sonner juste. Et, tout d’un coup, il ajustait la quatrième note là-dessus et tout 
s’imbriquait parfaitement. » (Cachin, 2009 : 22-23)











ment exploité par la suite et souligné dès l’album Off the Wall 17 par le compositeur Rod 
Temperton 18  : celui-ci explique en effet avoir volontairement utilisé ses capacités en 
lui confiant des mélodies instables et rythmées comme celles des couplets d’ « Off the 
Wall » ou des lead vocaux up-tempo au débit mordant dont l’exemple le plus saisissant 
est « Workin’ Day and Night  ». Cette gestion du rythme et du contretemps est une 
constante que l’on retrouvera dans un répertoire plus tardif, avec, entre autres, les cou-
plets d’un titre comme « Jam 19 ».
Une personnalité vocale fondée dans le pluralisme : de la mélodicité au bruitisme
Passionné depuis toujours par le son, le timbre, instrumental, vocal ou concret, 
Michael Jackson a développé son expérience en grandissant dans les studios d’enregis-
trement. Les expérimentations sonores dont il était féru et auxquelles il se prêtait, sont 
passées par la création de textures complexes et alors inédites 20 souvent étroitement 
liées à la concrétude et au bruitisme. Mis en jeu dans la diversité des timbres instru-
mentaux, électroniques et concrets employés ou créés, cet intérêt a été originellement 
et naturellement exploité au sein de son propre instrument, sa voix. Et en s’appuyant 
 17.  Michael Jackson, Off the Wall, (Special edition), [CD], prod. Inc, label Epic / Sony ASIN : B0025M0LTG, 
(1979) sortie 16 octobre 2001.
 18.  Michael Jackson, Off the Wall, (Special edition) ibid., piste 18 « Voice-over Intro Rod Temperton Inte-
view ». Rod Temperton (Rodney Llyn Temperton) auteur-compositeur et arrangeur anglais, né en 1947, 
a composé et arrangé huit titres pour Michael Jackson et travaillé sur les albums Off the Wall et Thriller.
 19.  Michael Jackson, Dangerous, [cassette, CD], prod. Teddy Riley, Michael Jackson, Label/Réf  : Epic / 
Sony EPC 504424 2, sortie 21 novembre 1991.
 20.  Michael Jackson a consacré une part importante de son temps et de ses finances à des recherches dans 
ce domaine. Il a mis à contribution de nombreux ingénieurs et techniciens pour façonner des concepts 
originaux et novateurs pour l’époque. Chuck Wild, qui a travaillé de longs mois à la création de sons 
pour les albums HIStory et Blood on the Dancefloor, nous a ainsi expliqué comment il avait répondu à la 
requête de Michael Jackson, qui souhaitait dès 1995, combiner et fondre sons concrets, électroniques et 
instrumentaux dans une même entité qui se devait d’être à la fois méconnaissable, totalement inédite, 
mais empreinte, en un seul son, de l’esprit de chaque chanson.
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sur des veines plus «  racées  » comme le funk, le rock ou le rap, Michael Jackson a 
mis en œuvre des expressions vocales plus originelles, complémentaires de sa pratique 
vocale polissée et entretenue.
Du point de vue timbriste et mélodique, il a ainsi développé une vocalité proche de ce 
que Jean-Claude Éloy nomme le son sale (Éloy, 22 juin 1999), usant de textures vocales 
rauques et saturées ou se confinant dans des graves inhabituels, et il a également donné 
aux cris et aux interjections, relégués au rang de commentaires vocaux dans le funk ou le 
rock, des statuts musicaux propres. En combinant ces aspects timbristes aux paramètres 
rythmiques, il a prolongé le travail amorcé par les courants afro-américains comme le 
jazz et le funk, en faisant de sa voix un véritable instrument à percussion qui s’appuie 
souvent prioritairement sur la sonorité des mots (sans pour autant négliger leur sens), 
ou qui se dégage totalement de ceux-ci pour plonger dans un bruitisme vocal et buccal 
qui trouve son expression la plus aboutie dans le beatboxing 21. Ainsi, dans une chanson 
comme « Shout 22 » ou encore le rap de « Can’t Let Her Get Away 23 », il a modifié sa 
texture vocale de façon très marquante pour en faire un flux rauque distant de toute hau-
teur mesurable mais jouant avec les impulsions vocales et la rythmicité des mots jusqu’à 
réduire le texte à son plus pur squelette sonore, en marge du sens. La voix du chanteur 
 21.  Le Beatboxing ou Human beatbox est un terme évoquant l’imitation multivocaliste d’une boîte à 
rythmes, laquelle trouve son développement le plus abouti dans la culture urbaine hip-hop américaine. 
Michael Jackson a progressivement mis en place cette expression dans ses chansons comme la termi-
naison logique de ses bruits vocaux et buccaux jusque-là disparates. Les prémisses officielles de son 
beatboxing ouvrent la chanson « Speed Demon » de l’album Bad. Dès lors, le beatboxing va être une 
composante musicale importante agrémentant et enrichissant la polyphonie vocale et timbriste de ses 
chansons. Mais elle est d’autre part un moyen fondamental pour le chanteur de transmettre oralement 
ses compositions à ses musiciens et ingénieurs, en leur proposant ainsi un canevas mélodico-rythmique 
plutôt complet de sa chanson.
 22.  Michael Jackson, Shout, [CD Single, 12’’, 7’’] prod. Michael Jackson, R. Kelly, label Sony, 2001, face B 
de Cry.
 23.  Michael Jackson, HIStory, Past, Present and Future, [CD], prod. Michael Jackson, Label/Réf : Epic / 











oscille alors entre une verve physique et concrète et une irréalité synthétique (sans cepen-
dant recourir à aucun effet artificiel), entre une voix humaine porteuse de texte et une 
mutation instrumentiste de celle-ci. Michael Jackson a poussé loin ces pratiques, il les a 
affichées et, d’une certaine façon imposées, au point qu’elles sont devenues les symboles 
de sa personnalité vocale. Une interjection ou quelques bruits vocaux en prélude de 
chanson comme les célèbres t-k-tch-tch ou hee ! hee ! qui ouvrent respectivement (et entre 
autres) « Billie Jean 24 » ou « The Way You Make Me Feel 25 », sont rapidement devenus 
pour le public un moyen instantané d’identification, à la manière d’initiales ou d’une 
signature vocale de l’artiste.
En combinant dans ses expressions mélodiques des principes multi-esthétiques et 
poly-expressifs — timbres non polissés, agressifs ou étranges, cris et rythmicité — 
Michael Jackson a créé une personnalité vocale qui lui est propre et qui est recon-
naissable d’emblée par un large public. Il a, certes, nivelé en surface des expressions 
proprement contestataires en les fondant dans l’éclectisme de sa musique et de sa voca-
lité, mais il a contribué, de ce fait aussi, à populariser et à galvaniser ces expressions 
au sein d’une acceptation plus massive véhiculée par la veine pop. Et au sein même 
des veines contestataires, il a, par cette personnalité, osé et permis une conciliation 26 
(Thonon, 1998 : 95) entre le rock et le rap en les combinant souvent dans une même 
 24.  Michael Jackson, Thriller, op. cit.
 25.  Michael Jackson, Bad , Special Edition [CD], prod. Quincy Jones, Michael Jackson, Label/Réf : Epic / 
Sony ASIN : B00005NUZO, (1987) sortie 15 octobre 2001.
 26.  Rock et rap sont, en effet généralement opposés dans leur principe. Ainsi, le rock, qui se traduit vocale-
ment par des textures rauques qui ne sont pas sans évoquer la distorsion sonore, est également attaché au 
support instrumental, lequel peut être par ailleurs développé dans des pièces musicales pures, et rejette 
la vocalité primordiale des rappeurs dont les instruments sont enfermés dans des boîtes à rythme ou 
des samples. Quant au rap, il privilégie l’expression vocale et semble souvent tourner en dérision l’outil-
instrument de musique autant que la barrière sociale que représentent matériellement son acquisition et 
symboliquement l’accès à sa pratique (Gilles Boudinet).
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chanson 27. C’est donc en unissant et en surplombant ces esthétiques populaires que 
Michael Jackson est parvenu à créer une personnalité authentique et à se faire le miroir 
du plus grand nombre.
Nous allons à présent expliquer comment Bruce Swedien, porteur d’une philosophie du son 
qui se trouve être le prolongement de la quête d’authenticité et d’unicité de Michael Jackson, 
a été l’artisan technique de ce qu’il a établi comme le véritable double vocal enregistré de 
l’artiste. Nous évoquerons les approches conceptuelles et techniques de l’ingénieur du son, 
traditionnelles ou innovantes, mais toutes convergeant vers un même objectif : la conserva-
tion et la restitution des particularismes et aspérités de la voix de Michael Jackson.
Mise en image sonore et restitution enregistrée 
de la personnalité vocale de Michael Jackson
Un personnage-clé : Bruce Swedien
« Les meilleurs ingénieurs puisent dans leur réservoir de connaissance et d’expérience 
pour gérer l’interface entre la musique et la machine, l’art et la technologie, avec une 
sensibilité vis-à-vis de l’expression musicale qui guide leur propre "performance" tech-
nique 28 » (Zak III, 2001 : 168)
 27.  C’est le cas, par exemple, dans « Black or White », album Dangerous, op. cit. Dans cette chanson, le 
double-pont (pensé comme tel avec ses seize mesures scindées par un break d’une mesure) restait, après 
18 mois de travail sur la chanson, le dernier élément de composition à élaborer, et a été pensé par Bill 
Bottrell et Michael Jackson comme un pont vocal soutenu et renforcé par des guitares rock suivi dans 
sa seconde partie par un rap.
 28.  « The best engineers draw their reservoir of knowledge and experience to manage the interface between 












Sonoriste et architecte de la voix de Michael Jackson depuis Off the Wall en 1979 jusqu’à 
Invincible en 2001 29, Bruce Swedien, surnommé le « philosophe du son » par ses pairs, est 
celui qui a fait basculer le statut d’ingénieur du son de technicien à co-artiste. Sa carrière 
balaye toutes les évolutions du travail en studio qui ont jalonné le xxe siècle : en effet, sa 
carrière a débuté dans les années 1950, à l’époque où le travail en studio n’en était qu’à ses 
balbutiements, en enregistrant à Minneapolis des orchestres et chœurs classiques, mais aussi 
en expérimentant ses techniques avec des grands noms comme Count Basie, Duke Elling-
ton, Dizzy Gillespie, Lionel Hampton, Oscar Peterson, Sarah Vaughan ; il a connu l’évolu-
tion des multipistes depuis l’acquisition de son premier quatre pistes en 1959, et a connu la 
révolution du numérique. Pourtant, ce collaborateur et admirateur de Bill Putnam, lequel 
fut un pionnier en termes de technologies toujours actuelles comme la réverbération et 
l’écho, a gardé, tout au long de sa carrière, cette même devise : « Music First », reléguant au 
second plan un recours à la technologie qu’il juge souvent, dans les musiques populaires, 
trop systématique et artificiel 30.
De même que la masterisation ne constitue pas, pour Bruce Swedien, une ultime étape 
où l’on sauve la musique, il affirme ne pas être un adepte de la technologie corrective (et ce 
même en termes d’égalisation, qu’il préfère gérer directement dans la position du musicien 
face au micro, instrument par instrument, même dans le cas d’un orchestre) et lui préfère 
clairement une fonction créatrice.
Il faut noter que le souci porté aux détails du champ sonore orchestré par Bruce Swedien a 
été rendu possible par un choix alors d’avant-garde, qui est resté longtemps son exclusivité : 
l’utilisation des Monster Cable (Swedien, 2009a : 110-111) créés par son ami Noel Lee 31. 
Ceux-ci furent les premiers câbles haute-fidélité ayant pallié définitivement aux degrés 
 29.  Même si Bruce Swedien a participé à des projets ultérieurs pour Michael Jackson, comme l’enregistre-
ment du collectif de la chanson à vocation caritative « What More Can I Give » en 2003.
 30.  Propos recueillis au cours de différents entretiens avec l’auteur.
 31.  Noel Lee, fondateur en 1979 de la société Monster Cable Products, Inc  est un ingénieur en fusion-laser 
au Laboratoire de Lawrence-Livermore, mais également audiophile et batteur professionnel.
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variables de performance audio réalisés par les standards zip-cord, câbles jusqu’alors utilisés 
sans distinction pour le son, l’électricité ménagère et les lampes. C’est grâce à l’utilisation 
de connectiques en or 24 carats que sont donc nés ces câbles audiophoniques haute-per-
formance, lesquels allaient améliorer considérablement pour Bruce Swedien, dès 1987 et 
l’album Bad 32, la finesse de perception des éléments mis en scène au sein du champ sonore 
et particulièrement l’approche de la voix de Michael Jackson, dont les modes d’expressions, 
lyriques ou pointillistes, parsèment les différentes strates des chansons.
Une quête commune
« Certains producteurs […] choisissent leurs ingénieurs très attentivement, parce que les 
producteurs savent que ces ingénieurs vont apporter certains aspects au disque  33. » (Zak 
III, 2001 : 170)
Si le producteur Quincy Jones est le vecteur de la rencontre entre Bruce Swedien et Michael 
Jackson en 1979, c’est bien Michael Jackson lui-même, comme producteur mais surtout 
comme artiste, qui prolongera et scellera pour de longues années sa collaboration avec l’ingé-
nieur du son, bien après la scission avec son instigateur.
Fournir un travail de précision et veiller aux détails dans leurs moindres mesures sont deux 
traits professionnels qui ont rapproché les deux hommes. Mais au-delà, c’est autour de la quête 
d’une certaine authenticité que s’est scellée leur collaboration, mise en œuvre par la corporalité 
vocale du chanteur et par l’approche technique la plus naturelle possible de l’ingénieur. 
L’authenticité, pour Bruce Swedien, commence par le respect de la substance musicale ori-
ginelle d’une chanson. Ainsi, il explique que si, la plupart du temps, les chansons finalisées 
sont, suite à d’innombrables remodelages en studio, généralement très éloignées de leur 
 32.  Michael Jackson, Bad, op. cit.
 33.  « Certain producers […] choose their engineers very carefully, because the producers know 
that those engineers are going to bring certain aspects to the record », propos de Kevin Killen, 











concept original pour finir dissoutes dans le paysage sonore à la mode, sa démarche, en 
particulier avec Michael Jackson, s’est voulue justement inverse. Soucieux de ne pas quitter 
le concept initial toujours précisément défini par l’artiste (et souvent même enregistré voca-
lement de façon très complète 34, ce qui lui permettait d’y revenir régulièrement), attentif à 
l’esprit musical inhérent à chaque chanson, il a toujours cherché à restituer avec fidélité les 
intentions vocales du chanteur dans une high fidelity qui n’a, selon ses propres termes, rien 
d’aseptisant. 
Nous allons donc voir à présent comment, partageant avec Michael Jackson ce souci 
d’une restitution sonore précise, Bruce Swedien a opté pour des choix techniques privi-
légiant toujours la proximité face au micro, les espaces ou effets naturels, et une gestion 
tridimensionnelle de l’espace sonore où trouve place chaque mode d’expression vocale 
du chanteur.
Le micro comme vecteur d’authenticité
Le premier outil propre à véhiculer les éléments constitutifs de la personnalité vocale de 
Michael Jackson est le microphone. Il va être utilisé comme le prolongement du corps 
du chanteur, et non comme un outil de remodelage artificiel. En effet, l’apparition des 
micros et des outils technologiques avait permis, dans l’antre sacré des studios, de retra-
vailler la voix humaine autant que les timbres instrumentaux. Elle avait donné lieu à des 
expérimentations qui ont contribué à faire de ces outils et autres ordinateurs les nouveaux 
ventres où tout se crée, se façonne, se redessine artificiellement. Ces techniques appliquées 
à la pop music sont le terreau même de la veine synthétique mais se sont aussi généralisées 
à tous les courants. Malheureusement pourtant, ce sont trop souvent elles qui, compte 
 34.  Michael Jackson enregistrait en effet très souvent en les superposant l’essentiel des parties vocales et musi-
cales (mais réalisées vocalement) des chansons, fournissant ainsi des démos polyphoniques a cappella très 
élaborées. Un exemple édité, très parlant est la démo de la chanson « Beat It », album This Is It, [CD], prod. 
Michael Jackson & John McClain, Label/Réf : Jive Epic Group, ASIN : B002Q4U9YU, sortie 26 octobre 
2009.
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tenu de leur utilisation emphatique, simplificatrice ou corrective, ont été à l’origine de la 
notion d’effet facile qui symbolise et a souvent assombri l’image de la pop.
Ainsi, pendant un temps, la microphonisation de la voix a suscité l’effarement de certains 
théoriciens, comme Raoul Husson (1962 : 75), pour qui le chant avec micro ne pouvait 
que dénaturer le timbre propre d’une voix et conduire à la négation de la culture vocale 
individuelle. À l’inverse, des compositeurs comme John Cage ont vu en lui un moyen de 
restituer une voix plus naturelle que la technique d’amplification organique du Bel Canto. 
En effet et en fait de dématérialisation, le microphone a permis, dans le cas de Michael 
Jackson, de rapprocher l’oreille du corps en contribuant à révéler les gestes de ce der-
nier dans la phonation. Il s’agit bien là de l’utilisation instrumentale évoquée par Michael 
Chanan dans son ouvrage Repeated Takes (Chanan, 1995) et ayant inspiré et initié de nou-
velles pratiques vocales, dont celle du close miking, mises en pratique par Bruce Swedien.
La notion de personnalité vocale telle que ce dernier l’utilise pour parler de la voix de Michael 
Jackson, trouve d’ailleurs un parallèle intéressant dans l’idée de «  photographie acous-
tique 35 » exprimée par Sophie Herr (2009 : 108) et se définit en effet, dès lors et au-delà du 
simple contour d’un corps dématérialisé, par l’enregistrement d’un style, d’une manière, 
d’une authenticité de l’« être-en-vie » dont témoigne avant toute chose la respiration. Avec 
cette conception partagée, Bruce Swedien nous donne donc à écouter plus que la voix d’un 
chanteur. Il nous fait tendre l’oreille au corps sonore, membre à part entière du corps visible, 
qui le devance et le dépasse : 
« Le placement proche du microphone place le son en avant, de façon suggestive, comme 
le dit un auteur à propos du crooning de Bing Crosby : «une relation intime, personnelle 
avec les fans » 36. » (Chanan, 1995 : 128) 
 35.  Il est intéressant de constater que Sophie Herr et Bruce Swedien établissent la même frontière entre les 
notions de photographie acoustique et de personnalité vocale d’une part et celles d’image acoustique (chez 
Sophie Herr) et d’image sonore (chez Bruce Swedien).
 36.  «  […] close microphone placement brings the sound forward, suggesting, as one writer says of Bing 











Un nouveau phénomène d’intimité, souligné par Simon Frith (Frith et al., 2001  : 98) 
naît dès lors entre le public et l’artiste, qui participe du grain de la voix barthésien et 
qui, grâce au micro, donne tout à coup à entendre un ton de voix jusque-là réservé aux 
conversations intimes. Et cette approche, relayée par Bruce Swedien et Michael Jackson, 
participe également de cette intensification de la suprématie vocale, amorcée dès la fin 
des années 1940, et qui a fini par supplanter dans l’esthétique des chansons populaires, 
la patte compositionnelle.
Plus qu’à amplifier et à amener la voix du chanteur, le micro a donc permis à Bruce Swedien 
de faire un gros plan sur le lieu de naissance de cette dernière, le corps, faisant à sa manière 
du grain vocal barthésien ce « mixte érotique de timbre et de langage » (Barthes, 1973 : 
88-89) en étroite relation avec la prise de son cinématographique par laquelle le sémiologue 
définissait son propos :
« Il suffit que le cinéma prenne de très près le son de la parole et fasse entendre dans leur 
matérialité, dans leur sensualité, le souffle, la rocaille, la pulpe des lèvres, toute une pré-
sence du museau humain… » (Barthes, 1973 : 88-89)
« Ce que j’écoute c’est la transparence, là où l’idée bouge de son lieu de création à l’au-
diteur avec le moins de forces générant une impédance sur elle 37. » (Zak III, 2001 : 169)
Pour mettre en pratique cette approche et restituer avec fidélité la vocalité corporelle de 
ce corps vocal, les choix techniques de Bruce Swedien ont donné lieu à des procédés de 
captation sonore les plus naturels possibles (dans le sens non technologique du terme) – les-
quels entrent en résonnance avec le souci de transparence de son ami George Massenburg 38. 
Opérée par la main nécessairement invisible de l’ingénieur, cette captation se devait d’en-
glober tout un corps sonore et bruitiste, généré par le théâtre corporel de sa source, toujours 
en mouvement, et interagissant quelque peu avec les impulsions rythmiques de la voix. Ses 
 37.  « What I listen for is transparency, where the idea moves from its inception to the listener with the least 
amount of forces impeding it », propos de George Massenburg. 
 38.  George Massenburg est ingénieur du son, producteur et designer électronique.
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mouvements de danse irrépressibles pendant les sessions d’enregistrement et l’usage per-
cussif et émotionnel du corps du chanteur et de sa bouche (souffles, inspirations sonores, 
hoquet vocal, prononciation déformée ou exagérée de mots, claquement de doigts, tape-
ments de pied), ne pouvaient qu’être, en tant que reflets de sa personnalité et de ses origines 
ethnico-sociales, partie prenante et nécessaire de son champ vocal. Et cela est sans compter 
sur la recherche directe et artisanale d’effets, que souligne Matt Forger 39, un autre ingénieur 
du son de l’artiste, et qui se traduit tant par des attitudes délibérées face au micro (dépla-
cements ou mises à distance épisodiques), que par une utilisation parcimonieuse et réduite 
à de minimes exceptions de l’outil de compression sur la voix du chanteur (utilisation par 
ailleurs répandue et presque inévitable pour la plupart des artistes pop), et ce afin de ne pas 
annuler ou dénaturer cette dimension bruitiste assumée.
C’est dans ce même esprit que Bruce Swedien a choisi d’enregistrer la voix du chanteur 
en analogique, préférant éviter les artefacts qui s’ajoutent pendant le processus numérique 
et dénaturent, même de façon minimaliste, la réalité. Cette préférence marquée pour une 
image du point source analogique et monophonique lui a permis de préserver la richesse du 
prisme sonore et un profil naturel. L’essentiel, pour Bruce Swedien, consistait véritablement 
à enregistrer et à mixer la voix du chanteur de manière à ce que les informations qui revien-
nent des haut-parleurs conservent et respectent autant que possible la valeur du champ 
sonore.
Avant d’aborder en détail les technologies utilisées, en tête desquelles nous placerons le 
choix des micros, il nous faut nous arrêter sur un outil fondamental dont l’utilisation a été 
commandée par l’importance de la conservation des éléments corporels inhérents à cette 
image vocale : la plywood.
 39.  Propos recueillis lors d’un entretien de l’auteur avec Matt Forger au studio Westlake de Los Angeles. 
Matt Forger a travaillé à de nombreuses reprises avec l’artiste sur les albums Thriller (1982), E.T. Story-
board (1982), Victory (The Jacksons, 1984), Bad (1987), Dangerous (1991), HIStory (1995), Blood on the 











Fonction et impact de la plywood dans l’image vocale du chanteur
« Un aspect du rôle d’un ingénieur est d’apporter aux artistes une impression de bien-être 
dans le studio 40. » (Zak III, 2001: 166)
Michael Jackson était chanteur tout autant que danseur. La pratique de ces deux arts 
participait d’une seule et même nature au point que le fait de chanter générait irrépres-
siblement chez l’artiste des mouvements corporels. Empêcher l’interprète de danser ou 
éliminer les impacts sonores et vocaux de ses mouvements par le biais de la compres-
sion aurait relevé de ce que Bruce Swedien appelle une approche chirurgicale totalement 
dénaturée.
Afin donc de permettre à Michael Jackson d’user librement de ses mouvements et de 
conserver, sans avoir à les traiter artificiellement, la part juste nécessaire des bruits et per-
cussions corporels qui font partie intégrante de sa personnalité vocale, Bruce Swedien a 
fait réaliser, dès 1979, une plywood (estrade en contreplaqué) qui est devenue le pôle d’en-
registrement du chanteur-danseur. Cette estrade a été pensée et réalisée en conséquence : 
élaborée par les menuisiers du studio, d’une largeur de huit pieds et élevée à dix pouces 
du sol, elle a été renforcée et contre-renforcée. Sa surface a été conservée sans verni ou 
peinture, afin d’assurer une porosité du matériau et donc une part d’absorption phonique. 
Elle permettait également d’éviter qu’une mise en contact directe avec le sol ne provoque 
une résonnance qui se propage et génère des interférences. 
Des micros : choix, position et caractéristiques techniques
«  [le grain de la voix] implique un certain rapport érotique entre la voix et celui qui 
l’écoute. » (Barthes, 1981 : 200)
L’érotisme mis ici en évidence par Roland Barthes est étroitement lié à cette tangibilité 
corporelle du chanteur, ses propres « apports du corps dans l’œuvre » selon l’expression 
même de Paul Valery (Larnaudie, 1998), soulignés par une proximité physique avec un 
 40.  « One aspect of an engineer’s task is to afford performers a sense of well-being in the studio. »
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micro qui, nous allons le voir, sert justement d’amplificateur au grain vocal barthésien 
présent chez Michael Jackson.
Si les types de microphones ont fait l’objet de choix précis dans cette restitution, nous allons 
voir en effet qu’il en est de même pour le positionnement du chanteur.
Ainsi, pour les lignes mélodiques principales des chansons, ou leads vocaux, c’est la tech-
nique du close miking qui a été privilégiée par Bruce Swedien : en plaçant le chanteur très 
près du micro, il éliminait ainsi naturellement l’essentiel des réflexions et des bruits environ-
nants, hormis le son direct de la voix. Contrairement aux pratiques courantes des studios, 
il n’utilisait aucun windscreen, afin de ne pas perdre les petits bruits corporels du chanteur, 
puis il adaptait, si nécessaire, le predelay en fonction de la vitesse du morceau, en utilisant 
l’emblématique E.M.T. 250 Electronic Reverberator Unit, considéré aujourd’hui encore par 
les professionnels comme le meilleur outil de réverbération et la référence à partir de laquelle 
ont été définies toutes les réverbérations digitales actuelles.
En plaçant ainsi le micro près de la bouche et en enregistrant les moindres bruits buccaux, 
respiratoires et corporels de Michael Jackson, qui font cependant l’économie de toute sur-
charge expressive, Bruce Swedien a finalement révélé et mis en scène cette proximité, cette 
intimité vocale qu’évoquait plus haut Michael Chanan, et il a mis à jour, d’une certaine 
façon, une part de cette « inquiétante étrangeté 41 » qui a fasciné et parfois dérangé le public.
Concernant le choix des micros, s’il en possède cent cinq, Bruce Swedien en a privilégié 
deux seulement, en prenant en considération les paramètres vocaux de Michael Jackson. 
Les micros, utilisés à parts inégales, ne sont pas le fruit des dernières technologies mais 
relèvent de valeurs sûres qu’il juge in-supplantées 42. Mais, puisqu’il ne s’agit pas, pour 
l’ingénieur, de produire une musique scientifiquement à la pointe « qui ne communiquerait 
 41.  Terme emprunté à Freud, tiré de son article Das Unheilmliche, 1919, format électronique : 
http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/essais_psychanalyse_appliquee/10_
inquietante_etrangete/inquietante_etrangete.pdf 











rien » (selon ses propres termes), il effectue des choix qu’il estime sans concession, sans 
être fondamentalement conservatistes, mais guidés par son expérience au sein des évolu-
tions technologiques.
C’est ainsi que le micro de prédilection de Bruce Swedien, celui-là même qu’il utilisera pour 
enregistrer toutes les parties vocales de Michael Jackson (exceptée une seule chanson que 
nous évoquons juste après), est le microphone dynamique Shure SM-7. Acheté en 1977 au 
Westlake Audio à Hollywood, son Shure SM-7 fut le premier à être utilisé dans des projets 
musicaux d’envergure. L’ingénieur du son explique son choix relativement aux préroga-
tives de Michael Jackson et notamment pour les qualités du son qu’il restitue, transparent, 
fidèle, non artificiel dans les aigus et offrant beaucoup de présence. Bien adapté aux voix 
dynamiques, le Shure SM-7 n’écorche pas les consonnes sifflantes dont use fréquemment 
le chanteur. Celles-ci passent de façon plus lisse, avec une sonorité légèrement flûtée, sans 
perdre corps. Au contraire, le micro enrichit légèrement la texture. Le Shure SM-7 demande 
en effet, conformément aux pratiques de Bruce Swedien avec Michael Jackson, à être utilisé 
très près de la source d’émission sonore, et confère tant une grande chaleur qui flatte la voix, 
qu’une restitution précise de la dynamique vocale. En enregistrant Michael Jackson avec ce 
micro, Bruce Swedien obtient une image sonore très nette et précise. En étant, de surcroît, 
peu réactif aux sons environnants, le Shure SM-7 constitue un premier filtre « naturel » 
aux bruits corporels du chanteur et garantit, avec la plywood, de n’en garder que la part 
nécessaire. C’est la raison pour laquelle Bruce Swedien n’y adjoint donc aucun windscreen 
supplémentaire, lequel aurait risqué d’éliminer les bruits de souffle et les émissions sonores 
explosives justement voulues. 
La seule chanson qui n’a pas été enregistrée avec le Shure SM-7 est « Earth Song  » sur 
l’album HIStory Past, Present and Futur 43 en 1995, chanson au message mi-apocalyptique 
mi-prophétique dans laquelle Bruce Swedien a choisi de souligner et timbrer la voix du 
chanteur avec un micro offrant un son chaud, captant un spectre sonore plus large  : le 
 43.  Michael Jackson, HIStory Past, Present and Futur, op. cit.
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Neumann M-49. Ce micro électrostatique a été créé en 1949, commercialisé en 1950, et 
acquis par Bruce Swedien peu après son tout premier micro (qui fut le Telefunken U-47). 
Pour l’ingénieur, il constitue un excellent micro pour l’enregistrement des voix, bien que 
ses spécificités lui permettent d’être utilisé pour de nombreuses autres applications 44. Le 
Neumann M-49 est multi-directif et totalement ajustable, et permet une utilisation omni-
directionnelle, intéressante pour capturer des backgrounds vocaux par exemple. Le ton riche 
et rond qu’il restitue confère aux sons les plus durs des couleurs agréables et chaudes. Et 
c’est la structure incantatoire des refrains de cette chanson, constitués de vocalises aiguës, 
et les ad libitum finaux traités comme des cris, qui ont imposé la nécessité d’incorporer une 
dose supplémentaire de chaleur à l’image vocale, et donc dicté à Bruce Swedien le choix 
circonstancié de ce micro.
La voix, nous l’avons vu, a pris une importance considérable en tant qu’identité dans 
les esthétiques populaires, supplantant même l’importance du compositeur, au point 
de devenir un jalon essentiel dans les arrangements, détrônant même souvent les 
instruments.
«  Les voix sont devenues centrales dans les arrangements musicaux des groupes – les 
harmonies vocales et les sons renforçant les refrains devaient faire le travail des cordes et 
des échos et des astuces de studio des disques pop pour jeunes 45. » (Martin, 1983 : 32)
Ce même paradigme irrigue les structures vocales des chansons de Michael Jackson, 
notamment lorsqu’au-delà des leads vocaux qui constituent la partie émergente portée et 
exprimée par sa voix, sa personnalité vocale se déploie dans les différentes strates musicales 
des chansons, des harmonisations de la mélodie à la réalisation quasi instrumentale 
d’éléments mélodico-rythmiques, ou buccaux et non voisés, de l’accompagnement. 
 44.  Propos exprimés lors d’un entretien de l’auteur avec Bruce Swedien.
 45.  « […] voices became central to the group’s musical arrangements – vocal harmonies and back-up chorus 












Tous ces éléments font l’objet d’un enregistrement adapté afin de trouver une place 
dans un espace sonore que Bruce Swedien ne veut pas seulement stéréophonique, mais 
tridimensionnel.
Une personnalité vocale multi-expressive au sein de l’espace sonore
L’espace sonore tridimensionnel de Bruce Swedien
L’espace sonore et la tridimensionnalité jouent un rôle important dans l’esthétique vocale 
enregistrée de Michael Jackson. L’espace sonore tel qu’il est exploré par Bruce Swedien 
peut être rapproché de la description que font Roberto Casati et Jérôme Dokic (1994 : 
102) d’un « espace accessible au mouvement corporel, et dans lequel (c’est-à-dire, à cer-
tains endroits duquel) se produisent des sons, qui peuvent être localisés par un auditeur ». 
C’est dans cet apparent vide matériel qui entoure le corps, que la personnalité vocale de 
Michael Jackson et les événements sonores qui la constituent sont organisés par l’ingé-
nieur pour façonner une épaisseur sensorielle et une image sonore dans la tridimension-
nalité de l’espace. L’une soutient et valorise l’autre, comme le décor et la théâtralisation 
mettent en scène le personnage, ici véritable vocalité organique.
Si pour Bruce Swedien, l’espace stéréophonique est profondément tridimensionnel, c’est qu’il 
ne le considère pas comme un simple effet de latéralisation, mais comme une occupation 
pleine du panorama acoustique par des personnages sonores dont les espaces vitaux respectifs 
ne s’entre-étouffent pas. À l’instar de Sophie Herr pour qui la « photographie acoustique » 
(Herr, 2009 : 74) brise le miroir d’une pensée selon l’œil et ne saurait donc être un quel-
conque reflet, Bruce Swedien ne considère pas l’ image sonore comme la restitution d’une 
quelconque spatialisation réaliste du son et tient cette conception des années 1950, laquelle 
conception avait émergé suite au succès d’une chanson emblématique de Les Paul et Marie 
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Ford « How High the Moon 46 ». Celle-ci en effet, bien avant l’apparition des enregistreurs 
multipistes, était construite autour d’une superposition de lignes vocales et harmoniques pré-
enregistrées appelée overdubbing, sur laquelle, lors de présentations télévisées qui mettaient 
en avant cette nouveauté 47, la mélodie principale était la seule voix qui soit posée en direct, en 
réalité. La prise de conscience liée à cette chanson avait été, pour Bruce Swedien, de faire évo-
luer la notion d’exactitude sonore, cette quête de pureté symbolisée par la high fidelity, en une 
notion d’image sonore globale, dotée d’une profondeur de champ et d’un relief acoustique 
dont les limites étaient désormais fixées par l’imaginaire du créateur-compositeur-ingénieur. 
Et l’idée de transparence, évoquée plus haut, intervient justement lorsque la manipulation de 
la réalité sonore devient, pour l’auditeur, une réalité en elle-même.
Pour placer la voix de Michael Jackson, avec toutes ses composantes esthétiques et orga-
niques, dans un cadre sonore qui la souligne ou l’enrobe en faisant l’économie d’effets 
artificiels à contrepied de l’authenticité recherchée, Bruce Swedien s’attache à créer des 
espaces acoustiques réels et modulables au sein du studio. Son choix va porter, comme 
pour les Monster Cable, sur du matériel de pointe avec l’adoption, dès l’album Bad en 1987, 
de gobos d’une toute nouvelle génération appelés Tubetraps, pensés et réalisés par son ami 
Arthur M. Noxon d’Acoustic Sciences 48. Ces Tubetraps (traps signifiant « pièges ») sont des 
cylindres aux formes étudiées, montés sur pieds et pourvus de revêtements acoustiques 
spéciaux qui permettent la modulation d’espaces dotés de caractéristiques sonores pou-
vant être, en dépit des variables extérieurs, hautement prévisibles. Les Tubetraps, variation 
des Quick Sound Fields, sont rapides à la fois en termes d’installation, mais également de 
 46.  Les Paul & Mary Ford, « How High the Moon », [78 tours, 25 cm /10’ 78 rpm], Telefunken/Capitol 
14660. Chanson écrite par Morgan Lewis (musique) et Nancy Hamilton (paroles) en 1940, enregistrée 
en 1949 par Art Tatum pour Capitol Records, puis interprétée par Les Paul et Mary Ford dans diffé-
rentes émissions télévisées en 1951.
 47.  Comme par exemple, lors de leur participation à l’émission d’Alistair Cooke « Omnibus », le 23 octobre 
1953.
 48.  Acoustic Sciences Corporation (ASC) a été fondée par l’ingénieur du son Arthur M. Noxon en 1984. 











réactivité, puisqu’ils recréent un champ sonore réaliste sans réflexion importune ou écho 
flottant. Certains cylindres sont creux et recouverts de fibre de verre densément tissée. Il 
en découle un taux de pression important entre la surface fortement résistante et l’intérieur 
vide, différentiel de pression qui contribue à maximiser la vitesse acoustique. La particula-
rité novatrice de ces Tubetraps fut que, dans un même temps, toute la surface du cylindre 
absorbait le spectre des basses, tandis qu’une moitié permettait également de diffuser avec 
une brillance et une clarté contrôlée, le spectre aigu. Cette acoustique hybride est rendue 
possible par la suspension d’une mince mais lourde feuille de plastique mou perforée qui 
couvre à moitié la face avant du cylindre. Les propriétés hybrides de la feuille plastique per-
mettent l’absorption des basses fréquences et la réflexion des hautes. Ces Tubetraps étaient 
donc installés autour de la plywood sur laquelle chantait Michael Jackson, et disposés sur 
la base d’un cercle de trois mètres de diamètre. Cependant, il est à noter que le chanteur, 
familiarisé avec les outils des studios et leurs contraintes d’utilisation, ajustait lui-même leur 
position suivant les réflexions vocales qu’il souhaitait obtenir.
C’est donc au sein de ces espaces acoustiques maîtrisés qu’était enregistré le chanteur, et, cou-
plée aux techniques de prise de voix que nous allons évoquer à présent, cette mise en espace 
joue sur la proximité et la physicalité tout en soulignant les aspects vocaux caractéristiques 
convoqués par l’esprit et la sève musicale propres à chaque chanson.
Les leads vocaux : une présence soulignée
Nous l’avons vu, les leads vocaux de Michael Jackson étaient enregistrés monophonique-
ment et analogiquement, le chanteur étant positionné très près du microphone Shure SM-7 
pour ne pas perdre toutes les particules bruitistes et corporelles liées à son identité sonore. 
Mais Michael Jackson réalisait également lui-même ses harmonies vocales, superposant 
avec une précision sur laquelle insiste Bruce Swedien, son vibrato sur chaque ligne. Dans 
cette phase des enregistrements, le chanteur doublait tout d’abord la même piste en conser-
vant la même proximité avec le micro, puis, à la troisième prise, reculait et réenregistrait 
une nouvelle fois la même ligne mélodique. Bruce Swedien montait ensuite le niveau sonore 
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de cette troisième prise au même degré que les deux précédentes. Ce procédé générait une 
augmentation de la proportion des early reflections et créait un premier renforcement de la 
richesse sonore.
Une quatrième prise lui permettait d’enregistrer à une distance encore plus lointaine, mais 
cette fois en stéréophonie, au moyen de deux microphones configurés en une paire X-Y, 
ou « Blumlein Pair 49 ». Cette méthode a été conçue par Alan Dower Blumlein 50 : elle est 
la technique stéréophonique la plus connue et celle que privilégie Bruce Swedien. Très 
simple, elle consiste à placer deux microphones bidirectionnels, l’un en face de l’autre de 
manière à ce que les capsules convergent autant que possible en gardant entre elles un 
angle de 90 degrés. Le résultat de cette prise était ajouté aux précédentes.
C’est cette addition d’early reflections qui est à l’origine de la profondeur de champ dont 
sont affublés les différents blocs d’harmonies vocales de nombre des refrains des chansons 
de Michael Jackson. Le titre « Rock With You 51 » de l’album Off the Wall, fut le premier 
à faire entendre ce procédé, et génère un effet acoustique novateur pour l’époque, son 
aboutissement étant, à l’autre bout de sa carrière, les larges déploiements vocaux de la 
chanson « Butterflies 52 » en 2001.
Notons que le même procédé est appliqué au chœur d’Andrae Crouch dans la chanson « The 
Man in the Mirror 53 » de l’album Bad et y génère une densité sonore qui démultiplie le chœur 
 49.  Blumlein Pair est le nom d’une technique d’enregistrement stéréo technique inventée par Alan Blumlein 
et visant à recréer les caractéristiques spatiales du signal enregistré.
 50.  Alan Dower Blumlein (29 juin 1903 – 7 juin 1942), ingénieur anglais en électronique, célèbre pour 
ses nombreuses inventions dans les domaines des télécommunications, de l’enregistrement sonore, de 
la stéréo, la télévision et le radar. Il a reçu 128 récompenses et fut considéré comme un des plus impor-
tants ingénieurs et inventeurs de son époque. Il a mis en place la technique d’enregistrement appelée 
« binaural sound » en 1931.
 51.  Michael Jackson, Off the Wall, (Special edition), op. cit.
 52.  Michael Jackson, Invincible, [disque 33 tours, cassette, CD], op. cit.











et le rend présent dans tout le champ. Il faut préciser que dans ce cas particulier et puisqu’une 
importante réverbération était ajoutée à cette partie vocale, Bruce Swedien a veillé précisé-
ment à prévoir suffisamment de retard initial pour que la réverbération ne couvre pas les early 
reflections.
Les harmonies vocales : impact de la stéréophonie et profondeur de champ
Le caractère poly-expressif de la personnalité vocale de Michael Jackson est ainsi exploité, 
souligné et mis en valeur par le biais des techniques d’enregistrement.
Nous avons vu comment les harmonies vocales du chanteur sont non seulement stratifiées mais 
aussi mises en perspective dans le champ acoustique et quel impact les prises de son stéréopho-
niques jouent dans cette mise en scène sonore : appliquées aux backgrounds vocaux, elles jouent 
sur la profondeur du champ ; appliquées au chœur, elles confèrent à ce dernier une présence 
tangible. Enfin, utilisée pour l’orchestre, comme dans la chanson « Childhood 54 », la stéréopho-
nie exploitée par Bruce Swedien tisse un réseau de relations spatiales entre l’ensemble instru-
mental et l’auditeur et maintient ce dernier dans une vraie perspective d’auditoire de concert. 
L’intérêt de la stéréophonie s’était également imposé à Bruce Swedien dès les années 1950, alors 
que nombre de dirigeants des sociétés d’enregistrement n’avait pas pressenti la révolution qui se 
profilait et ne souhaitait pas investir dans ce domaine. Alors que certains d’entre eux gageaient 
que, pas plus qu’« une douche avec deux pommeaux 55 » la stéréophonie n’avait d’intérêt, Bruce 
Swedien, à l’instar de son modèle et ami Bill Putman, avait, au contraire, installé un poste de 
commande séparé et dissimulé à l’arrière du studio pour réaliser des expérimentations en stéréo, 
qui lui ont permis d’avoir ensuite une longueur d’avance dans ce domaine. Il avait, en effet, saisi 
dès le début son intérêt en termes de profondeur d’espace sonore et d’impact expressif.
Notons que les enregistrements de Bruce Swedien par paires stéréo, appliqués aux backgrounds 
vocaux mais surtout de façon systématique aux instruments, constituèrent longtemps une 
 54.  Michael Jackson, HIStory, Past, Present and Future, op. cit.
 55.  Selon l’expression employée par un dirigeant de label devant Bruce Swedien à l’époque.
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méthode de travail unique, baptisée Acusonic Recording Process par Quincy Jones et qui a fait 
repenser la notion de stéréophonie à toute une génération d’ingénieurs. Soupçonné à une 
certaine époque d’être un nouvel outil technologique tenu secret, l’Acusonic Recording Process 
(combinaison des mots accurate, se référant à la précision de l’imagerie sonore de la vraie stéréo, 
et sonic se référant au son que l’on cherche à personnaliser) désignait en fait un procédé pensé 
par Bruce Swedien visant à combiner plusieurs enregistreurs multipistes, afin de multiplier 
les paires stéréophoniques 56. Il en a utilisé jusqu’à quatre-vingt-seize pour la chanson « Places 
You Find Love 57 » de Quincy Jones. La musique de Michael Jackson nécessitait en moyenne 
soixante-six pistes audio (soient trois appareils de vingt-quatre pistes reliés, sachant qu’une piste 
de chaque appareil servait à synchroniser le SMPTE timecode et qu’une autre était gardée vide 
pour éviter de générer une interférence) (Swedien, 2009a : 109-110). Le fait d’avoir à disposition 
autant de pistes que nécessaire 58 a ainsi permis à Bruce Swedien de multiplier les images stéréo 
dans les champs sonores de la musique de Michael Jackson et ce procédé a contribué plus que 
tout autre à créer une démarcation qualitative et une nouvelle identité sonore.
Mais les harmonisations vocales du chanteur ont également donné lieu à d’autres procédés 
d’enregistrements spécifiques. En effet, très tôt dans sa collaboration avec Michael Jackson, 
Bruce Swedien a saisi l’opportunité de créer, à partir de la voix du chanteur, une perspective 
sonore usant de la largeur et de la profondeur de l’espace. Il explique que les compétences 
vocales de l’artiste, couplées avec son intérêt et son goût pour les expérimentations sonores, 
en faisaient un vaste laboratoire d’expériences. De plus, Quincy Jones et Michael Jackson 
ayant toujours été enthousiasmés par le sens créatif de Bruce Swedien, ce dernier avait toute 
latitude pour apporter sa propre personnalité à la musique. C’est dans ce contexte propice 
 56.  Bruce Swedien insiste bien sur la notion de « paire stéréophonique » à ne pas confondre avec un enregis-
trement sur deux canaux en mono, confusion visiblement très répandue dans le milieu pop.
 57.  Album Back on the Block, [CD], prod. Quincy Jones, label Dreamworks, ASIN  : B000A2H8WQ, 
1989, réed. 9 août 2005. L’organisation est, certes, acrobatique, mais Bruce Swedien dit aimer ce genre 
d’exercices.












que, adepte des techniques naturelles, Bruce Swedien a fait réaliser en direct à Michael 
Jackson des effets sur les doublages de sa voix principale : pour donner encore davantage de 
relief à la texture sonore de ces blocs vocaux, l’ingénieur du son s’employait à ralentir très 
légèrement l’enregistrement de la voix principale en cours de doublage (trois ou quatre pour 
cent), et donc, par la même occasion, à baisser très légèrement sa tonalité. Michael Jackson 
enregistrait la doublure en tenant compte de cette nouvelle micro-tonalité. Puis, Bruce 
Swedien combinait les deux voix, avec leur quasi-imperceptible décalage de fréquence, en 
mixant le niveau sonore de la piste du double légèrement en-deçà de celle du lead vocal. 
Cette technique, qui nécessite un bon sens tonal relatif et une grande précision vocale, 
comme le souligne Bruce Swedien pour qui cette expérience est restée unique 59, permettait 
d’apporter un soutien à la voix en enrichissant son spectre sonore de façon naturelle et réelle, 
sans recourir à des retraitements artificiels.
Conclusion
Ainsi, si Michael Jackson n’a jamais eu de cesse de développer, enrichir ou renouveler sa 
personnalité vocale et musicale, il a porté en parallèle un soin particulier à la transmission 
fidèle de celle-ci. Il a eu à cœur de développer une esthétique innovante et indépendante, 
symptomatique d’un moteur qui consiste à aller toujours de l’avant plutôt que de goûter au 
confort sûr du succès précédent. En doublant ses aptitudes vocales d’un travail quotidien 
relatif à sa tessiture et à son timbre vocal, il est parvenu à créer une personnalité sonore 
originale, convoquant et réhabilitant dans sa voix toute la sphère corporelle.
À l’instar de la création contemporaine qui goûte à ce grain de la voix barthésien et qui 
tend l’oreille au corps, l’approche de Michael Jackson s’est, en effet, portée sur le réinves-
tissement, au sein du champ vocal, d’une physicalité tangible. Utilisant sa voix comme un 
instrument de musique à part entière, le chanteur l’a posée sur toutes les strates musicales 
 59.  Propos exprimés lors d’un entretien de l’auteur avec Bruce Swedien.
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de ses chansons, incluant mélodie, harmonies, cellules voisées ou projections rythmiques 
du canevas mélodico-rythmique, lignes vocalisées de basse. Il ne l’a pas cantonnée à être le 
vecteur d’une expression de l’intellect et de l’émotion, mais l’a établie comme média sonore 
d’un corps entier interagissant organiquement dans l’image vocale et dont les plus petites 
particules de présence, maintenue dans le spectre du mix final, jouent un rôle fondamental 
dans la restitution de cette authenticité. Les techniques employées à cet effet par l’ingénieur 
du son Bruce Swedien ont visé, par des stratégies de studio évitant les retraitements artifi-
ciels, à architecturer chaque intervention vocale, qu’elle soit linéaire ou pointilliste au sein 
d’un espace acoustique profondément tridimensionnel, sans rien perdre du lien d’intimité 
auditive tissé entre l’interprète, à travers son double sonore, et l’auditeur.
Michael Jackson a établi sa personnalité vocale au travers d’une esthétique musicale populaire 
très large, non stigmatisée, en développant une pluralité expressive tournée vers la multipli-
cité des références esthétiques, ethniques ou sociales du syncrétisme culturel pop. Certes, 
les conditions de travail offertes par l’artiste, en termes de budget et de temps, demeureront 
pour longtemps une exception expliquant les longues stratégies de studio souvent mises en 
place − de l’enregistrement parcimonieux d’orchestres à la création d’entités sonores inédites 
combinant éléments concrets, timbres électroniques et instrumentaux – ainsi que le jusqu’au-
boutisme des démarches. En effet, Michael Jackson a autofinancé une grande partie de son 
travail en studio, cherchant par la même occasion à conserver une certaine autonomie ; il a 
également doté les studios de matériel de pointe et octroyé des délais de travail très étendus, 
se confrontant parfois aux impératifs des contrats ; bref, il est parvenu à réunir des facteurs 
primordiaux qui ont tous et chacun contribué à la réalisation d’un travail de fond.
Mais, au-delà, l’éthique sonore et artistique partagée par Michael Jackson et Bruce Swedien 
restera probablement, en amont de toute autre donnée technique, la clé de ce qu’il convient 
d’appeler une véritable démarcation musicale au sein des musiques populaires internatio-
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